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Fenomenologia di
un monumento

Monumento ......... !

Si fa presto a dire monumento, ma cos’e davvero un monumento?

La derivazione etimologica dal latino monere evidenzia un nesso inelu-
dibile con la funzione del ricordare.

Quindi monumento anzitutto come memento. “.. Segno che fu posto e ri-
mane a ricordo di una persona o di un avvenimento; [...] in particolare
opera di scultura o di architettura decorativa, che si colloca nelle aree
pubbliche a celebrazione di persone illustri o in memoria di avvenimen-
ti gloriosi ...” dice il vocabolario (Treccani).

Le parole chiave identificative sembrano pertanto essere segno, ricordo,
opera, memoria (monu-memento?) e, almeno in questa accezione clas-
sica, lanozione di monumento non puo non prevedere un rimando ad al-
tro, a eventi, fatti, personaggi, che ne motivano I'esistenza. Appare dun-
que improponibile I'idea del monumento autoreferenziato , cioe di un’opera
che si motiva da sé e in sé, com’e tipico della creazione artistica intesa se-
condo la visione storicamente prevalente.

Sarebbe interessante valutare, da questo punto di vista, il tipo di perce-
zione sociale di recenti macro-inserimenti urbani di opere d’arte come
quelle di Oldenburg a Milano, in piazza Cadorna, o quelle di prossima in-
stallazione a Torino da parte di undici artisti ' lungo il boulevard che
copre il passante ferroviario.

E assai improbabile che questi interventi diventino dei monumenti nel
senso sopra richiamato; e prevedibile che siano vissuti come scenogra-
fie urbane e proiezioni museali all'aperto, alla grande scala, senza altri
rimandi che non siano le poetiche degli artisti invitati (o la vulgata che
si consolidera nella pubblica opinione) e un riferimento mediato all’oc-
casione urbanistica che li ha propiziati.

1 Walter Picher, Giovanni Anselmo, Luigi Mainolfi, Giulio Paolini, Ulich Ruckriem, Gilberto Zorio, Per
Kirkeby, Mario Merz, Giuseppe Penone, Jannis Kounellis, Michelangelo Pistoletto.
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Ma un monumento deve essere necessariamente un’opera d’arte?
Anche, forse, talvolta.. ..

Di sicuro il suo presupposto identificativo non consiste in una concla-
mata “qualita estetica” intrinseca che, peraltro, € opinabile e soggetta alle
variazioni degli indirizzi culturali prevalenti e, piu in generale, allo spiri-
to dei tempi (weltanshaung). Le citta con le loro strade, piazze e cimite-
ri, sono piene di presenze inanimate, tra cui anche i fantasmi di bronzo di
Torino? che sarebbe arduo definire sempre opere d’arte, ma che presen-
tano tuttavia un insieme di requisiti che le fanno percepire dal senso co-
mune e riconoscere indubitabilmente dai singoli e dalla collettivita come
monumenti.

Avventurarsi nell'individuazione di questi requisiti € come cercare una
Stele di Rosetta per decrittare i simboli onirici della lingua segreta con
cui un monumento (ogni monumento?) parla ai suoi contemporanei e
ai posteri, che altro non sono se non contemporanei differiti con cui ogni
volta, generazione dopo generazione, si ripropone ex novo I'esorcismo
del dialogo possibile tra opera-significato-fruitore.

Alcuni requisiti hanno rilevanza fisico-spaziale e pertanto si presentano
come elementi piu facilmente riconoscibili di quell'insieme di fattori che
concorrono a definire un monumento come tale. Tra questi c’e, senza dub-
bio, la pre-condizione del plein air. Ogni trasposizione al chiuso di un mo-
numento di memoria pensato per stare all’aperto, ne altera la fruizione
e musealizza inevitabilmente I'opera. Infatti dentro si impone comunque
una percezione artistica e prevale una chiave interpretativa estetica; fuo-
ri il monumento si propone invece con un piu accentuato pluralismo se-
mantico, legato ai rapporti con la citta e il territorio: diviene esso stesso
paesaggio, diventa toponimo, assume valenze segnaletiche (.... “al mo-
numento giri a destra”...), interagisce con la vita (...... “ci vediamo al
monumento”...), concorre al decoro urbano, sottolinea prospettive e
diviene parte del genius loci (anche in luoghi talvolta senza genio) ecc.
Ma I'opera esposta all’esterno deve anche porsi in un complesso rap-
porto di integrazione-distinzione con 'ambiente circostante.

Infatti se I'integrazione € massima la sua percepibilita autonoma come
segno che trasmette significati tende a zero.

In questi casi il monumento si fa mero manufatto, cosa tra le cose o, in
citta, cosatra le case: quanti steli, obelischi, statue, e forme antiche e mo-
derne, accompagnano la nostra vita quotidiana, senza che ce ne accor-
giamo ormai piu; quante presenze mute sono ormai diventate assenze (di

2 Fantasmi di Bronzo. Guida ai Monumenti di Torino 1808 — 1937. Foto di G. Garimoldi. Introduzione
di Marco Rosci. Schede di Barbara Cinelli e Mimita Lamberti. Torino — Martano Editore 1978.
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valori, onori, dolori, rimandi , memorie ecc).

Il processo di reificazione innescato dall’abitudine, non colpisce dun-
que solo le persone, ma anche i simboli e i monumenti. Il virus di questa
de-semantizzazione € in primo luogo il tempo che consuma segni e si-
gnificati: ma il problema si pone anche nell’attualita dell’hic et nunc di
ogni monumento, fin dal momento del suo concepimento e della sua rea-
lizzazione. Di solito I'obiettivo dichiarato (ieri come oggi) e I'armonizza-
zione con 'ambiente, ma quello perseguito e invece la sua de-contestua-
lizzazione per evidenziarne I'identita e valorizzarne la forza comunicativa.
Se il monumento non & percepibile come altro rispetto al sito scompare
in esso e non parla.

Tale logica non e dissimile da quella ipotizzata da Berthold Brecht, in cam-
po teatrale, per conseguire effetti di straniamento che impediscano I'im-
medesimazione emotiva del pubblico nella vicenda e salvaguardino 'e-
sercizio della capacita critica. Sul palcoscenico lo straniamento ¢ affidato
a precisi strumenti drammaturgici: una recitazione antinaturalistica, sce-
nografie antillusionistiche, un coro (greco) che commenta la storia, mu-
siche espressionistiche (di Kurt Weill) ecc.

Sulle piazze la de-contestualizzazione dei monumenti si avvale di elementi
tipologici collaudati: basamenti, gradini, vasche, bordure e balaustre che
sottolineano I'essere altro del monumento rispetto allo spazio fisico pre-
cedente e circostante. Poi, col tempo, ogni monumento, pur con il suo ap-
parato di accorgimenti stranianti si integra e diviene a tutti gli effetti esso
stesso contesto (si pensi al prevalente valore scenografico dell’Altare del-
la Patria a Roma nonostante il persistente presidio al Milite Ignoto e il
rilancio del Vittoriano voluto dal Presidente Ciampi).

Nella percezione dei fruitori che si susseguono, generazione dopo gene-
razione, si allontana la comprensione del messaggio originario, che di-
venta memoria sempre piu sbiadita e simbolo, incapace di parlare ai post-
contemporanei. E il destino, ad esempio, dei monumenti ai caduti della
Grande Guerra, i cui messaggi si affievoliscono progressivamente nella
coscienza collettiva con la scomparsa degli ultimi testimoni-interpreti: i
Cavalieri di Vittorio Veneto. Qualcosa di simile comincia a interessare le
memorie bronzee, marmoree (e forse non solo quelle) della Resistenza.
Quando un monumento cessa di parlare la lingua della sua originaria al-
fabetizzazione, cioe quando diviene incapace di far comprendere narra-
tivamente, attraverso la sua simbologia, le ragioni per cui e nato, diven-
ta un’altra cosa. Resta la sua presenza figurativa e la sua consistenza
fisica, priva (o quasi) di referenzialita: un monumento come segno sen-
za significato.

Questa apparente verginita semantica dura poco perché al messaggio for-



88 Fenomenologia di un monumento

te iniziale, inaugurale segue comunque una successiva babele di signifi-
cati parcellizzati, espressione forse del cosiddetto pensiero debole che i
singoli, la comunita locale, i turisti ovvero piu in generale, i fruitori rias-
segnano al monumento ignorando o contaminando la sua simbologia ori-
ginaria. Lesempio forse pit illustre di riappropriazione semantica collet-
tiva di un monumento é quello di Pasquino, all’angolo di Palazzo Braschi
a Roma dove la statua mutilata del gruppo antico che rappresentava
Menelao in atto di trasportare il corpo di Patroclo, e diventato dal 1501
sinonimo di satira e luogo-simbolo di contro informazione sociale.

Ma la riappropriazione percettiva di un monumento attraverso la riattri-
buzione di una significanza nuova non avviene necessariamente in modo
corale; piu spesso si tratta di fenomeni segmentati, basati su rapporti in-
dividualizzati che si stabiliscono tra i singoli e 'opera in una fruizione per
lo pit1 inconscia che scaturisce dall'uso concreto della citta, dei giardini,
delle strade, delle piazze, delle prospettive, delle quinte urbane, dei por-
tici, dei negozi, delle facciate, delle luci, dei colori, degli odori e anche, ov-
viamente, dei monumenti.

E quest’insieme percettivo che genera e permette di cogliere lo spirito
di una citta, il suo genius loci: quando il legame e la chiave interpretati-
va di ogni singolo trova un denominatore comune con il sentire di altri
singoli e diventa, in qualche modo, senso comune. Ad esempio la Fontana
Angelica di Piazza Solferino a Torino, commissionata da un privato nel
1930 allo scultore Giovanni Riva per commemorare un cordoglio fami-
gliare, col tempo e diventata scenografia pura che inquadra la prospetti-
va di Corso Re Umberto e catalizza non solo il pubblico attratto dal suo
fascino scultoreo che ne fa meta di passeggiate urbane, ma viene sempre
piu fruita come immagine in sé e immagine che produce immagini: ad
esempio e ormai luogo topico di riprese fotografiche (a partire dai ser-
vizi matrimoniali).

Quindi il monumento-memento che nella retorica dei discorsi inaugura-
li vuole sempre esprimere durevolezza e affermare valori imperituri at-
traverso la consistenza dei suoi materiali, non sfugge alla mutevolezza e
alla fragilita della percezione, della sensibilita e della memoria umana.
In altre parole ogni monumento si presenta come duraturo (tenden-
zialmente e vocazionalmente eterno) in quanto oggetto, ma assoluta-
mente effimero in quanto simbolo e significato. La nozione di fantasmi
di bronzo che richiamava nel libro ricordato la poetica e inquietante
apparizione di forme monumentali nelle nebbie e nei controluce di Torino,
si puo estendere non solo a una piu vasta famiglia merceologica (fanta-
smi di pietra e di marmo, oltre che di bronzo), ma anche alla fatuita se-
mantica dei rimandi motivazionali e ispiratori che, venendo meno, ci la-
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sciano simulacri scenografici di rappresentazioni ormai sconosciute e
presenze enigmatiche, protagoniste di storie dimenticate. Fantasmi ap-
punto. Ma questi fantasmi, per tornare a vivere, devono essere riscoperti,
ridenominati e riproposti in una narrazione contemporanea che li renda
attuali e comprensibili.

Se questo ordine di considerazioni ha un minimo di fondamento c’e da
chiedersi se il restauro di un monumento possa prescindere da questa
dialettica percettiva e dal rapporto traI'opera e la sua mutevole fruizione
reale; in altre parole il restauro non puo essere solo recupero dell'inte-
grita fisica del manufatto e filologico ripristino dello status quo ante; deve
in qualche modo proporsi una rivisitazione delle ragioni dell’'opera e, se
possibile, una ri-attualizzazione del suo significato simbolico. E indubbio
che anche la semplice pulitura di un monumento costituisce di per sé
un evento percettivo che porta a riscoprire quanto meno I'immagine e
la presenza dell'opera nel contesto urbano. Non e un caso infatti che a
ogni pulitura d’arte corrisponda una polemica: dai colori michelangiole-
schi della Cappella Sistina, alle facciate e ai monumenti di Francia che
André Malraux, neo-Ministro alla Cultura del Governo De Gaulle, volle li-
berare dalle stratificazioni del tempo per riproporli al pubblico degli anni
’60 come in una nuova contemporaneita percettiva. Qualcosa di simile
sta avvenendo a Torino con il restauro del monumento a Vittorio Emanuele
IT e con quello del Fréjus la cui storia € magistralmente narrata da Roberto
Antonetto.

Ma in questo caso lo shock percettivo del monumento riscoperto come
nuovo per lo scarto di immagine generato dal recupero tecnico dell’o-
pera, rispetto alla visione memorizzata nella retina per anni, non colmaiil
vuoto semantico del suo valore simbolico-evocativo oggi. Questo signi-
ficato deve essere riscoperto, riproposto e rinnovato attraverso opera-
zioni culturali orientate a intercettare sensibilita presenti nel campo so-
ciale. Questo processo di continua perdita e continua reinvenzione del
senso del sinbolo, del significato del segno, e del perché delle forme, ov-
vero la constatazione dell’esistenza di forme senza perché, in cerca di un
perché, delinea quella che si potrebbe chiamare la fenomenologia di un
monumento nell’accezione desumibile da Heidegger secondo cui feno-
menologia é attivita “che riordina e fa conoscere quello che si manife-
sta nell'esperienza percettiva o vissuta”.

Nella nozione di vissuto ci sta, ovviamente, anche il vissuto personale che
non ha alcuna pretesa di esemplarita, ma si pone come apporto punti-
forme che entra in relazione con il contesto pit1 vasto del processo sto-
rico e dei fenomeni collettivi.

Laremora alla testimonianza individuale nella riflessione fenomenologi-
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ca sul significato e ruolo del monumento al Fréjus viene in parte supe-
rata dalla lezione di Claudio Magris, che negli sconfinati vagabondaggi
mitteleuropei di Danubio ? e nell'introspezione (quasi da Voyage autour
de ma chambre alla Xavier de Maistre) in Microcosmi‘ insegna a collo-
care il personale nel generale e a riattualizzare la conoscenza dei processi
generali nel vivo di un rapporto diretto con la storia quotidiana del sin-
golo. Muovendomi in quest ottica, registro che quel monumento di Piazza
Statuto e stato importante per me perché e entrato, in anni lontani, nel-
I'immaginario personale della citta.

Erala meta degli anni Cinquanta e vivevo a Rivoli che allora era ancora
un paese, a 11 km da Torino, con un treno (inaugurato, proprio in con-
temporanea con il Traforo del Fréjus, nel 1871) che lo collegava alla citta
segnandone nel contempo una lontananza assai piti grande della distan-
za chilometrica. La mia era una normale famiglia operaia di paese che
pero, in quegli anni, era stata colpita dal subitaneo e contestuale licen-
ziamento di entrambi i genitori espulsi dal ciclo produttivo nel vivo del-
la nuova grande ristrutturazione industriale del dopoguerra: dal settore
metalmeccanico mio padre e da quello dolciario mia madre. Solo molti
anni piu tardi, riflettendo razionalmente su quel periodo, mi sono reso
conto di essere stato povero perché, essendo amato, mi ero sempre sen-
tito un bambino ricco (e sereno).

In questo era fondamentale il ruolo di mio padre. Un uomo straordinario,
buono, con una fantasia fervida e molteplici passioni immateriali che il
lavoro in fabbrica (di notte per dieci anni) e nelle boite della Barriera di
Milano per sbarcare il lunario (con lunghi viaggi giornalieri in Motom)
non attenuavano: dipingeva (il suo soggetto preferito erano le scene di
caccia con la costante di un improbabile cane con il fagiano in bocca),
suonava (il violino, il flauto e I'ottavino) e amava le motociclette (che co-
struiva da sé con residuati bellici). In questa genialita domestica era il con-
tinuatore dell’esperienza anomala di suo padre (mio nonno) contadino
di Poirino, diventato botanico ed esperto di astronomia, imparando an-
che il francese da autodidatta.

Con mio padre condividevo un senso favolistico e avventuroso della vita
da scoprire con spirito positivo. Il cruccio comune era I'angustia dell’o-
rizzonte futuro e I'ansia di emancipazione di cui lo studio era visto da en-
trambi come I'arma principale; uno dei ricordi piu teneri che ho di lui e
quando ci mettemmo insieme a imparare la trigonometria sugli stessi li-

3 Claudio Magris, Danubio, Milano, Garzanti Editore, 1990.
4 Claudio Magris, Microcosmi, Milano, Garzanti Editore, 1998.
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bri: io perché era nel programma scolastico, lui perché gli serviva per co-
mandare le macchine utensili di nuova generazione che gli permisero di
uscire dalle dequalificate produzioni ripetitive del tornio a revolver e pas-
sare all’aristocrazia operaia delle alesatrici di precisione.

Per me, pero, emancipazione era sinonimo di citta e, nonostante a Rivoli
ci fossero le scuole medie, feci di tutto per iscrivermi a Torino alla
“Costantino Nigra” di Corso Tassoni. Alzarmi presto e prendere il treno
era gia liberatorio, voleva dire che cominciavo ad andare via verso la
citta che non conoscevo ma che mi affascinava.

Nell'inconfessabile supporto psicologico di questa determinazione c’e-
ra anche il vaticinio rurale di una zia materna, contadina dotata di pote-
ri paranormali, che aveva pronosticato a mia madre che nel mio destino
era scritto che sarei andato a Roma (il che, in quegli anni e in quell’am-
biente, equivaleva a predestinarmi a esplorazioni interplanetarie).

11 trenino, soprannominato “Tritatutto” per i frequenti incidenti mortali
che provocava, di solito non fermava in piazza Bernini, rallentava soltanto
e spesso si approfittava dell’agrément per saltare giui in corsa; il piu del-
le volte pero arrivavo a piazza Statuto e tornavo indietro a piedi e co-
munque partivo da quella stazione terminale, alla fine delle lezioni per ri-
entrare a Rivoli.

La mia scoperta di Torino € cominciata con quel chilometro a piedi in an-
data e ritorno tra le due piazze e le immagini che ho memorizzato di que-
sto primo rapporto con la grande citta sono due: il palazzo con i grifoni
di corso Francian. 23 e la “Fontana del Fréjus” a piazza Statuto. Erano le
due cose piu diverse che vedevo rispetto alle immagini del mio paese con
le sue casette della parte vecchia, i primi condomini dell'incipiente espan-
sione, il Castello (ancora in abbandono) e, un po’ misterioso, il Musiné
con la sua croce sulla cima. Invece quel palazzo eclettico cosi carico di
decorazioni inquietanti e soprattutto quella montagna naturalistica con
i titani bianchi abbarbicati sulle rocce, proponevano una alterita urbana
ame sconosciuta e facevano intuire un universo di simboli inediti e af-
fascinanti su cui poter fantasticare.

Poi in vista di “Italia 61” il treno venne sostituito dalla filovia ma piazza
Statuto resto il mio terminale finché a diciott’anni, nel ‘62, presi la pa-
tente e mi svincolai da quel legame. Fino ad allora pero nei primi tre anni
del liceo scientifico ogni mattina mi ritrovavo con due o tre compagni di
scuola nei pressi del monumento al Fréjus per poi raggiungere a piedi il
“Galfer” da corso Inghilterra o corso Vinzaglio secondo il richiamo dei
croissants di volta in volta ritenuti migliori.

La smania di fare cose nuove mi induceva la sera a frequentare assidua-
mente la Scuola di pittura che Piero Martina teneva in via Assarotti, a due



92 Fenomenologia di un monumento

Cartolina illustrata della fine
- uﬂf-*“"“‘ﬂﬂﬂi‘ﬂf?@m; ; dell'Ottocento, con piazza
tﬁ1ﬁﬁmm 19“1,!"'?‘ s . Statuto, la fermata del fram a
cavalli e il monumento al Fréjus
(collezione Mario Governato,
Torino).

Cartolina commemorativa del
quarantesimo anniversario del
Traforo del Fréjus, 1911
(collezione privatal).

Immagini tratte dal libro di
Roberto Antonetto, “Fréjus.
Memorie di un monumento”,
Umbreto Allemandi & C.,
Torino, 2001.
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passi da piazza Statuto. A giorni alterni, sempre di sera, seguivo invece la
scuola di teatro di Ferruccio Casacci, vicino a piazza Solferino. Il mio
assillo era pero sempre 1'ultimo mezzo per tornare a casa dopo mezza-
notte; le corse per non perdere 'ultima corsa mi portavano sempre da-
vanti al Monumento al Fréjus come a un passaggio obbligato: il mio Colosso
di Rodi a tutela del porto ferro-filoviario per Rivoli.

Per sei anni e stato una presenza amica, una suggestione quotidiana e una
sorta di viatico della mia scoperta progressiva della citta, con le sue me-
raviglie e le sue delusioni spesso legate al mio stato d’animo, e, soprat-
tutto, alla mia condizione sentimentale. Sapevo genericamente che quel-
l'allegoria di pietra e marmo, sovrastata dall’angelo di bronzo, ricordava
i caduti del Fréjus, ma non mi era mai parso un monumento triste, fune-
rario, commemorativo. Mi faceva venir voglia di scalarlo, se non ci fos-
se stata 'acqua intorno; piut che un monumento mi ricordava i massi er-
ratici visti nelle scampagnate in bicicletta verso Villarbasse e Giaveno,
su cui cercavo di salire quando ero ragazzino; oppure poteva svolgere il
ruolo di un grande albero amico, una presenza indulgente e inconfondi-
bile nel panorama urbano.

Poi con la prima Fiat “Cinquecento”, I'universita, il movimento studen-
tesco, il lavoro e la vita con i suoi richiami multipli, il baricentro delle
mie gravitazioni si e spostato altrove e il legame con quel monumento-
amico di piazza Statuto, si e fatto via via piu labile fin quasi a scompari-
re del tutto. Poi, 35 anni dopo, un’intelligente riflessione di Riccardo
Formica suggeriva di riprendere, come Sitaf, il filo del collegamento cul-
turale con quello straordinario evento dello spirito positivista che fu il
Ballo Excelsior, dedicato al Traforo del Fréjus e propiziato dal suo mo-
numento celebrativo.

Partendo da questo spunto Roberto Bonetti ci ha aiutato a sostanziare
questo rapporto effimero intessendo le necessarie intese con il Comune
di Torino e le molteplici competenze specialistiche occorrenti per arri-
vare al complessivo restauro del monumento da riproporre alla citta nel-
la sua originaria integrita.

Cosl, sorprendentemente, ho ritrovato oggi quel vecchio amico di pietra
di allora: adesso pero I'affinita elettiva e sorretta dalla consapevolezza di
una storia complessa e affascinante che Roberto Antonetto ha ricostrui-
to con rigore scientifico ripercorrendo non solo gli eventi e le vicende di
protagonisti e comprimari, ma fornendo anche un vigoroso affresco di
quell’epoca e di quella cultura in cui giganteggia la figura di Camillo Benso
conte di Cavour.

Questo percorso non si chiude con il restauro: la fenomenologia del mo-
numento continua con una progressiva interazione di segni (di pietra,
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marmo e bronzo) e di corrispondenti significati (culturali, storici, umani,
individuali e collettivi) che ho cercato di tratteggiare aprendo anche
una finestra autobiografica come testimonianza diretta sul tema. Da que-
sta fenomenologia si puo sperare che prenda forma un sortilegio semantico
che estenda il rimando simbolico del monumento restaurato dal traforo
ferroviario del 1871 alla totalita dei collegamenti transalpini di ogni epoca
e di ogni tipo.

Questarivisitazione del significato dell’opera non puo non interessare an-
che il rapporto con la natura. Nell'’epopea del Fréjus essa era la “leopar-
diana matrigna” contro cui lottavano I'ingegno e il pensiero scientifico
delle “umani sorti e progressive”; oggi quella stessa natura e diventata
componente fondamentale dello sviluppo sostenibile e ai titani del mo-
numento, dopo pit di un secolo, possiamo forse attribuire una nuova rap-
presentativita simbolica affidando alle loro possenti figure il compito di
evocare anziché una nietzschana volonta di potenza, la coscienza dei li-
miti dello sviluppo.



