
Monumento ………! 
Si fa presto a dire monumento, ma cos’è davvero un monumento?
La derivazione etimologica dal latino monere evidenzia un nesso inelu-
dibile con la funzione del  ricordare. 
Quindi monumento anzitutto come memento. “.. Segno che fu posto e ri-
mane a ricordo di una persona o di un avvenimento; […] in particolare
opera di scultura o di architettura decorativa, che si colloca nelle aree
pubbliche a celebrazione di persone illustri o in memoria di avvenimen-
ti gloriosi …”  dice il vocabolario (Treccani).
Le parole chiave identificative sembrano pertanto essere segno, ricordo,
opera, memoria (monu-memento?) e, almeno in questa accezione clas-
sica,  la nozione di monumento non può non prevedere un rimando ad al-
tro, a eventi, fatti, personaggi, che ne motivano l’esistenza. Appare dun-
que improponibile l’idea del monumento autoreferenziato , cioè di un’opera
che si motiva da sé e in sé, com’è tipico della creazione artistica intesa se-
condo la visione storicamente prevalente.
Sarebbe interessante valutare, da questo punto di vista, il tipo di perce-
zione sociale di recenti macro-inserimenti urbani di opere d’arte come
quelle di Oldenburg a Milano, in piazza Cadorna, o quelle di prossima in-
stallazione a Torino da parte di undici artisti 1 lungo il boulevard che
copre il passante ferroviario. 
È assai improbabile che questi interventi diventino dei monumenti nel
senso sopra richiamato; è prevedibile che siano vissuti come scenogra-
fie urbane e proiezioni museali all’aperto, alla grande scala, senza altri
rimandi che non siano le poetiche degli artisti invitati (o la vulgata che
si consoliderà nella pubblica opinione) e un riferimento mediato all’oc-
casione urbanistica che li ha propiziati.
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Ma un monumento deve essere necessariamente un’opera d’arte? 
Anche, forse, talvolta….
Di sicuro il suo presupposto identificativo non consiste in una concla-
mata “qualità estetica” intrinseca che, peraltro, è opinabile e soggetta alle
variazioni degli indirizzi culturali prevalenti e, più in generale, allo spiri-
to dei tempi (weltanshaung). Le città con le loro strade, piazze e cimite-
ri, sono piene di presenze inanimate, tra cui anche i fantasmi di bronzo di
Torino2 che sarebbe arduo definire sempre opere d’arte, ma che presen-
tano tuttavia un insieme di requisiti che le fanno percepire dal senso co-
mune e riconoscere indubitabilmente dai singoli e dalla collettività come
monumenti.
Avventurarsi nell’individuazione di questi requisiti è come cercare una
Stele di Rosetta per decrittare i simboli onirici della lingua segreta con
cui un monumento (ogni monumento?) parla ai suoi contemporanei e
ai posteri, che altro non sono se non contemporanei differiti  con cui ogni
volta, generazione dopo generazione, si ripropone ex novo l’esorcismo
del dialogo possibile tra opera-significato-fruitore. 
Alcuni requisiti hanno rilevanza fisico-spaziale e pertanto si presentano
come elementi più facilmente riconoscibili di quell’insieme di fattori che
concorrono a definire un monumento come tale. Tra questi c’è, senza dub-
bio, la pre-condizione del plein air. Ogni trasposizione al chiuso di un mo-
numento di memoria pensato per stare all’aperto, ne altera la fruizione
e musealizza inevitabilmente l’opera. Infatti dentro si impone comunque
una percezione artistica e prevale una chiave interpretativa estetica; fuo-
ri il monumento si propone invece con un più accentuato pluralismo se-
mantico, legato ai rapporti con la città e il territorio: diviene esso stesso
paesaggio, diventa toponimo, assume valenze segnaletiche (…. “al mo-
numento giri a destra”…), interagisce con la vita  (…… “ci vediamo al
monumento”…), concorre al decoro urbano, sottolinea prospettive e
diviene parte del genius loci (anche in luoghi talvolta senza genio) ecc.
Ma l’opera esposta all’esterno deve anche porsi in un complesso rap-
porto di integrazione-distinzione con l’ambiente circostante.
Infatti se l’integrazione è massima la sua percepibilità autonoma come
segno che trasmette significati tende a zero.
In questi casi il monumento si fa mero manufatto, cosa tra le cose o, in
città, cosa tra le case: quanti steli, obelischi, statue, e forme antiche e mo-
derne, accompagnano la nostra vita quotidiana, senza che ce ne accor-
giamo ormai più; quante presenze mute sono ormai diventate assenze (di
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valori, onori, dolori, rimandi , memorie ecc).
Il processo di reificazione innescato dall’abitudine, non colpisce dun-
que solo le persone, ma anche i simboli e i monumenti. Il virus di questa
de-semantizzazione è in primo luogo il tempo che consuma segni e si-
gnificati: ma il problema si pone anche nell’attualità dell’hic et nunc di
ogni monumento, fin dal momento del suo concepimento e della sua rea-
lizzazione. Di solito l’obiettivo dichiarato (ieri come oggi) è l’armonizza-
zione con l’ambiente, ma quello perseguito è invece la sua de-contestua-
lizzazione per evidenziarne l’identità e valorizzarne la forza comunicativa.
Se il monumento non è percepibile come altro rispetto al sito scompare
in esso e non parla.
Tale logica non è dissimile da quella ipotizzata da Berthold Brecht, in cam-
po teatrale, per conseguire effetti di straniamento che impediscano l’im-
medesimazione emotiva del pubblico nella vicenda e salvaguardino l’e-
sercizio della capacità critica. Sul palcoscenico lo straniamento è affidato
a precisi strumenti drammaturgici: una recitazione antinaturalistica, sce-
nografie antillusionistiche, un coro (greco) che commenta la storia, mu-
siche espressionistiche (di Kurt Weill) ecc.
Sulle piazze la de-contestualizzazione dei monumenti si avvale di elementi
tipologici collaudati: basamenti, gradini, vasche, bordure e balaustre che
sottolineano  l’essere altro  del monumento rispetto allo spazio fisico pre-
cedente e circostante. Poi, col tempo, ogni monumento, pur con il suo ap-
parato di accorgimenti stranianti si integra e diviene a tutti gli effetti esso
stesso contesto (si pensi al prevalente valore scenografico dell’Altare del-
la Patria a Roma nonostante il persistente presidio al Milite Ignoto e il
rilancio del Vittoriano  voluto dal Presidente Ciampi). 
Nella percezione dei fruitori che si susseguono, generazione dopo gene-
razione, si allontana la comprensione del messaggio originario, che di-
venta memoria sempre più sbiadita e simbolo, incapace di parlare ai post-
contemporanei. È il destino, ad esempio, dei monumenti ai caduti della
Grande Guerra, i cui messaggi si affievoliscono progressivamente nella
coscienza collettiva con la scomparsa degli ultimi testimoni-interpreti: i
Cavalieri di Vittorio Veneto. Qualcosa di simile comincia a interessare le
memorie bronzee, marmoree (e forse non solo quelle) della Resistenza.
Quando un monumento cessa di parlare la lingua della sua originaria al-
fabetizzazione, cioè quando diviene incapace di far comprendere narra-
tivamente, attraverso la sua simbologia, le ragioni per cui è nato, diven-
ta un’altra cosa. Resta la sua presenza figurativa e la sua consistenza
fisica, priva (o quasi) di referenzialità: un monumento come segno sen-
za significato.
Questa apparente verginità semantica dura poco perché al messaggio for-
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te iniziale, inaugurale segue comunque una successiva babele di signifi-
cati parcellizzati, espressione forse del cosiddetto pensiero debole che i
singoli, la comunità locale, i turisti ovvero più in generale, i fruitori rias-
segnano al monumento ignorando o contaminando la sua simbologia ori-
ginaria. L’esempio forse più illustre di riappropriazione semantica collet-
tiva di un monumento è quello di Pasquino, all’angolo di Palazzo Braschi
a Roma dove la statua mutilata del gruppo antico che rappresentava
Menelao in atto di trasportare il corpo di Patroclo, è diventato dal 1501
sinonimo di satira e luogo-simbolo di contro informazione sociale.
Ma la riappropriazione percettiva di un monumento attraverso la riattri-
buzione di una significanza nuova non avviene necessariamente in modo
corale; più spesso si tratta di fenomeni segmentati, basati su rapporti in-
dividualizzati che si stabiliscono tra i singoli e l’opera in una fruizione per
lo più inconscia che scaturisce dall’uso concreto della città, dei giardini,
delle strade, delle piazze, delle prospettive, delle quinte urbane, dei por-
tici, dei negozi, delle facciate, delle luci, dei colori, degli odori e anche, ov-
viamente, dei monumenti.
È quest’insieme percettivo che genera e permette di cogliere lo spirito
di una città, il suo genius loci: quando il legame e la chiave interpretati-
va di ogni singolo trova un denominatore comune con il sentire di altri
singoli e diventa, in qualche modo, senso comune. Ad esempio la Fontana
Angelica di Piazza Solferino a Torino, commissionata da un privato nel
1930 allo scultore Giovanni Riva per commemorare un cordoglio fami-
gliare, col tempo è diventata scenografia pura che inquadra la prospetti-
va di Corso Re Umberto e catalizza non solo il pubblico attratto dal suo
fascino scultoreo che ne fa meta di passeggiate urbane, ma viene sempre
più fruita come immagine in sé e immagine che produce immagini: ad
esempio è ormai luogo topico di riprese fotografiche (a partire dai ser-
vizi matrimoniali).
Quindi il monumento-memento che nella retorica dei discorsi inaugura-
li vuole sempre esprimere durevolezza e affermare valori imperituri at-
traverso la consistenza dei suoi materiali, non sfugge alla mutevolezza e
alla fragilità della percezione, della sensibilità e della memoria umana.
In altre parole ogni monumento si presenta come duraturo (tenden-
zialmente e vocazionalmente eterno) in quanto oggetto, ma assoluta-
mente effimero in quanto simbolo e significato. La nozione di fantasmi
di bronzo che richiamava nel libro ricordato la poetica e inquietante
apparizione di forme monumentali nelle nebbie e nei controluce di Torino,
si può estendere non solo a una più vasta famiglia merceologica (fanta-
smi di pietra e di marmo, oltre che di bronzo), ma anche alla fatuità se-
mantica dei rimandi motivazionali e ispiratori che, venendo meno, ci la-
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sciano simulacri scenografici di rappresentazioni ormai sconosciute e
presenze enigmatiche, protagoniste di storie dimenticate. Fantasmi ap-
punto. Ma questi fantasmi, per tornare a vivere, devono essere riscoperti,
ridenominati e riproposti in una narrazione contemporanea che li renda
attuali e comprensibili.
Se questo ordine di considerazioni ha un minimo di fondamento c’è da
chiedersi se il restauro di un monumento possa prescindere da questa
dialettica percettiva e dal rapporto tra l’opera e la sua mutevole fruizione
reale; in altre parole il restauro non può essere solo recupero dell’inte-
grità fisica del manufatto e filologico ripristino dello status quo ante; deve
in qualche modo proporsi una rivisitazione delle ragioni dell’opera e, se
possibile, una ri-attualizzazione del suo significato simbolico. È indubbio
che anche la semplice pulitura di un monumento costituisce di per sé
un evento percettivo che porta a riscoprire quanto meno l’immagine e
la presenza dell’opera nel contesto urbano. Non è un caso infatti che a
ogni pulitura d’arte corrisponda una polemica: dai colori michelangiole-
schi della Cappella Sistina, alle facciate e ai monumenti di Francia che
André Malraux, neo-Ministro alla Cultura del Governo De Gaulle, volle li-
berare dalle stratificazioni del tempo per riproporli al pubblico degli anni
’60 come in una nuova contemporaneità percettiva. Qualcosa di simile
sta avvenendo a Torino con il restauro del monumento a Vittorio Emanuele
II e con quello del Fréjus la cui storia è magistralmente narrata da Roberto
Antonetto.
Ma in questo caso lo shock percettivo del monumento riscoperto come
nuovo per lo scarto di immagine generato dal recupero tecnico dell’o-
pera, rispetto alla visione memorizzata nella retina per anni, non colma il
vuoto semantico del suo valore simbolico-evocativo oggi. Questo signi-
ficato deve essere riscoperto, riproposto e rinnovato attraverso opera-
zioni culturali orientate a intercettare sensibilità presenti nel campo so-
ciale. Questo processo di continua perdita e continua reinvenzione del
senso del sinbolo, del significato del segno, e del perché delle forme, ov-
vero la constatazione dell’esistenza di forme senza perché, in cerca di un
perché, delinea quella che si potrebbe chiamare la fenomenologia di un
monumento nell’accezione desumibile da Heidegger secondo cui feno-
menologia è attività “che riordina  e fa conoscere quello che si manife-
sta nell’esperienza percettiva o vissuta”.
Nella nozione di vissuto ci sta, ovviamente, anche il vissuto personale che
non ha alcuna pretesa di esemplarità, ma si pone come apporto punti-
forme che entra in relazione con il contesto più vasto  del processo sto-
rico e dei fenomeni collettivi.
La remora alla testimonianza individuale nella riflessione fenomenologi-
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ca sul significato e ruolo del monumento al Fréjus viene in parte supe-
rata dalla lezione di Claudio Magris, che negli sconfinati vagabondaggi
mitteleuropei di Danubio 3 e nell’introspezione (quasi da Voyage autour
de ma chambre alla Xavier de Maistre) in Microcosmi4 insegna a collo-
care il personale nel generale e a riattualizzare la conoscenza dei processi
generali nel vivo di un rapporto diretto con la storia quotidiana del sin-
golo. Muovendomi in quest’ottica, registro che quel monumento di Piazza
Statuto è stato importante per me perché è entrato, in anni lontani, nel-
l’immaginario personale della città.
Era la metà degli anni Cinquanta e vivevo a Rivoli che allora era ancora
un paese, a 11 km da Torino, con un treno (inaugurato, proprio in con-
temporanea con il Traforo del Fréjus, nel 1871) che lo collegava alla città
segnandone nel contempo una lontananza assai più grande della distan-
za chilometrica. La mia era una normale famiglia operaia di paese che
però, in quegli anni, era stata colpita dal subitaneo e contestuale licen-
ziamento di entrambi i genitori espulsi dal ciclo produttivo nel vivo del-
la nuova grande ristrutturazione industriale del dopoguerra: dal settore
metalmeccanico mio padre e da quello dolciario mia madre. Solo molti
anni più tardi, riflettendo razionalmente su quel periodo, mi sono reso
conto di essere stato povero perché, essendo amato, mi ero sempre sen-
tito un bambino ricco (e sereno). 
In questo era fondamentale il ruolo di mio padre. Un uomo straordinario,
buono, con una fantasia fervida e molteplici passioni immateriali che il
lavoro in fabbrica (di notte per dieci anni) e nelle boite della Barriera di
Milano per sbarcare il lunario (con lunghi viaggi giornalieri in Motom)
non attenuavano: dipingeva (il suo soggetto preferito erano le scene di
caccia con la costante di un improbabile cane con il fagiano in bocca),
suonava (il violino, il flauto e l’ottavino) e amava le motociclette (che co-
struiva da sé con residuati bellici). In questa genialità domestica era il con-
tinuatore dell’esperienza anomala di suo padre (mio nonno) contadino
di Poirino, diventato botanico ed esperto di astronomia, imparando an-
che il francese da autodidatta. 
Con mio padre condividevo un senso favolistico e avventuroso della vita
da scoprire con spirito positivo. Il cruccio comune era l’angustia dell’o-
rizzonte futuro e l’ansia di emancipazione di cui lo studio era visto da en-
trambi come l’arma principale; uno dei ricordi più teneri che ho di lui è
quando ci mettemmo insieme a imparare la trigonometria sugli stessi li-
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bri: io perché era nel programma scolastico, lui perché gli serviva per co-
mandare le macchine utensili di nuova generazione che gli permisero di
uscire dalle dequalificate produzioni ripetitive del tornio a revolver e pas-
sare all’aristocrazia operaia delle alesatrici di precisione. 
Per me, però, emancipazione era sinonimo di città e, nonostante a Rivoli
ci fossero le scuole medie, feci di tutto per iscrivermi a Torino alla
“Costantino Nigra” di Corso Tassoni. Alzarmi presto e prendere il treno
era già liberatorio, voleva dire che cominciavo ad andare via verso la
città che non conoscevo ma che mi affascinava.
Nell’inconfessabile supporto psicologico di questa determinazione c’e-
ra anche il vaticinio rurale di una zia materna, contadina dotata di pote-
ri paranormali, che aveva pronosticato a mia madre che nel mio destino
era scritto che sarei andato a Roma (il che, in quegli anni e in quell’am-
biente, equivaleva a predestinarmi a esplorazioni interplanetarie). 
Il trenino, soprannominato “Tritatutto” per i frequenti incidenti mortali
che provocava, di solito non fermava in piazza Bernini, rallentava soltanto
e spesso si approfittava dell’agrément per saltare giù in corsa; il più del-
le volte però arrivavo a piazza Statuto e tornavo indietro a piedi e co-
munque partivo da quella stazione terminale, alla fine delle lezioni per ri-
entrare a Rivoli. 
La mia scoperta di Torino è cominciata con quel chilometro a piedi in an-
data e ritorno tra le due piazze e le immagini che ho memorizzato di que-
sto primo rapporto con la grande città sono due: il palazzo con i grifoni
di corso Francia n. 23 e la “Fontana del Fréjus” a piazza Statuto. Erano le
due cose più diverse che vedevo rispetto alle immagini del mio paese con
le sue casette della parte vecchia, i primi condomini dell’incipiente espan-
sione, il Castello (ancora in abbandono) e, un po’ misterioso, il Musiné
con la sua croce sulla cima. Invece quel palazzo eclettico così carico di
decorazioni inquietanti e soprattutto quella montagna naturalistica con
i titani bianchi abbarbicati sulle rocce, proponevano una alterità urbana
a me sconosciuta e facevano intuire un universo di simboli inediti e af-
fascinanti su cui poter fantasticare. 
Poi in vista di “Italia 61” il treno venne sostituito dalla filovia ma piazza
Statuto restò il mio terminale finché a diciott’anni, nel ‘62, presi la pa-
tente e mi svincolai da quel legame. Fino ad allora però nei primi tre anni
del liceo scientifico ogni mattina mi ritrovavo con due o tre compagni di
scuola nei pressi del monumento al Fréjus per poi raggiungere a piedi il
“Galfer” da corso Inghilterra o corso Vinzaglio secondo il richiamo dei
croissants di volta in volta ritenuti migliori. 
La smania di fare cose nuove mi induceva la sera a frequentare assidua-
mente la Scuola di pittura che Piero Martina teneva in via Assarotti, a due
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Cartolina illustrata della fine
dell’Ottocento, con piazza
Statuto, la fermata del tram a
cavalli e il monumento al Fréjus
(collezione Mario Governato,
Torino).

Cartolina commemorativa del
quarantesimo anniversario del
Traforo del Fréjus, 1911
(collezione privata).

Immagini tratte dal libro di
Roberto Antonetto, “Fréjus.
Memorie di un monumento”,
Umbreto Allemandi & C.,
Torino, 2001.
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passi da piazza Statuto. A giorni alterni, sempre di sera, seguivo invece la
scuola di teatro di Ferruccio Casacci, vicino a piazza Solferino. Il mio
assillo era però sempre l’ultimo mezzo per tornare a casa dopo mezza-
notte; le corse per non perdere l’ultima corsa mi portavano sempre da-
vanti al Monumento al Fréjus come a un passaggio obbligato: il mio Colosso
di Rodi a tutela del porto ferro-filoviario per Rivoli. 
Per sei anni è stato una presenza amica, una suggestione quotidiana e una
sorta di viatico della mia scoperta progressiva della città, con le sue me-
raviglie e le sue delusioni spesso legate al mio stato d’animo, e, soprat-
tutto, alla mia condizione sentimentale. Sapevo genericamente che quel-
l’allegoria di pietra e marmo, sovrastata dall’angelo di bronzo, ricordava
i caduti del Fréjus, ma non mi era mai parso un monumento triste, fune-
rario, commemorativo. Mi faceva venir voglia di scalarlo, se non ci fos-
se stata l’acqua intorno; più che un monumento mi ricordava i massi er-
ratici  visti nelle scampagnate in bicicletta verso Villarbasse e Giaveno,
su cui cercavo di salire quando ero ragazzino; oppure poteva svolgere il
ruolo di un grande albero amico, una presenza indulgente e inconfondi-
bile nel panorama urbano.
Poi con la prima Fiat “Cinquecento”, l’università, il movimento studen-
tesco, il lavoro e la vita con i suoi richiami multipli, il baricentro delle
mie gravitazioni si è spostato altrove e il legame con quel monumento-
amico di piazza Statuto, si è fatto via via più labile fin quasi a scompari-
re del tutto. Poi, 35 anni dopo, un’intelligente riflessione di Riccardo
Formica suggeriva di riprendere, come Sitaf, il filo del collegamento cul-
turale con quello straordinario evento dello spirito positivista che fu il
Ballo Excelsior, dedicato al Traforo del Fréjus e propiziato dal suo mo-
numento celebrativo.
Partendo da questo spunto Roberto Bonetti  ci ha aiutato a sostanziare
questo rapporto effimero intessendo le necessarie intese con il Comune
di Torino e le molteplici competenze specialistiche occorrenti per arri-
vare al complessivo restauro del monumento da riproporre alla città nel-
la sua originaria integrità. 
Così, sorprendentemente, ho ritrovato oggi quel vecchio amico di pietra
di allora: adesso  però l’affinità elettiva è sorretta dalla consapevolezza di
una storia complessa e affascinante che Roberto Antonetto ha ricostrui-
to con rigore scientifico ripercorrendo non solo gli eventi e le vicende di
protagonisti e comprimari, ma fornendo anche un vigoroso affresco di
quell’epoca e di quella cultura in cui giganteggia la figura di Camillo Benso
conte di Cavour.
Questo percorso non si chiude con il restauro: la fenomenologia del mo-
numento continua con una progressiva interazione di segni (di pietra,
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marmo e bronzo) e di corrispondenti significati (culturali, storici, umani,
individuali e collettivi) che ho cercato di tratteggiare aprendo anche
una finestra autobiografica come testimonianza diretta sul tema. Da que-
sta fenomenologia si può sperare che prenda forma un sortilegio semantico
che estenda il rimando simbolico del monumento restaurato dal traforo
ferroviario del 1871 alla totalità dei collegamenti transalpini di ogni epoca
e di ogni tipo.
Questa rivisitazione del significato dell’opera non può non interessare an-
che il rapporto con la natura. Nell’epopea del Fréjus essa era la “leopar-
diana matrigna” contro cui lottavano l’ingegno e il pensiero scientifico
delle “umani sorti e progressive”; oggi quella stessa natura è diventata
componente fondamentale dello sviluppo sostenibile e ai titani del mo-
numento, dopo più di un secolo, possiamo forse attribuire una nuova rap-
presentatività simbolica affidando alle loro possenti figure il compito di
evocare anziché una nietzschana volontà di potenza, la coscienza dei li-
miti dello sviluppo.

94 Fenomenologia di un monumento


